Com succeeix en tantes històries de ficció, Memòries de la rosa és l'aventura real d'un manuscrit trobat als baguls de Consuelo de Saint-Exupéry. El va escriure en paper de ceba, l'enquadernà maldestrament amb cartró negre i no ha vist la llum fins cinquanta anys després. Qui fou esposa del cèlebre novel·lista i aviador explica amb implacable ingenuïtat els voravius d'una relació tempestuosa: un seguit de separacions cruels i retrobades frisoses, apartaments llogats i habitacions d'hotel, nits d'espera solitàries i moments d'absoluta felicitat… Quinze anys viscuts talment dalt d'una avioneta, encadenant meravelloses piruetes en l'aire i loopings vertiginosos.