La primera navalla, la primera baralla, la primera estada a la presó: són alguns dels ritus de pas descrits en aquest estremidor relat autobiogràfic d'un dels últims supervivents dels urkes. Integrants d'una antiga comunitat confinada a Sibèria, aquests descendents de criminals, aïllats per Stalin i deportats a l'enclavament rus del Transnièdster, a Moldàvia, es regien per un estricte codi de l'honor. Tot i la mirada crítica del narrador, el relat sovint és tenyit de la nostàlgia que inspiren els mites.