Can Bitxos és un hostal de mala mort on van a parar els candidats al fracàs, els que ho han perdut tot i no tenen altra cosa que la dignitat per malbaratar. Un d'aquests individus, Martí Talpes i Hèlios, encarrega la seva biografia a algú que vulgui relatar el miserable tomb que ha fet la seva vida d'ençà de la jubilació. Aviat, però, el personatge es veurà desbordat per les complicacions tècniques del procés de documentació, l'amuntegament de records i la perillosa ironia del biògraf